В морозный вечер 25 января почитатели творчества Владимира Высоцкого традиционно собрались в Театральном сквере Владивостока, чтобы послушать старые, но не забытые песни прошлого века. Ежегодно – вот уже 10 лет с момента установки памятника музыканту – здесь устраивают концерты в честь его дня рождения. Сегодня поэту и артисту исполнилось бы 86 лет.
Послушать музыку и стихи сегодня пришли около полусотни горожан, а это значит, что в рядах любителей барда не редеет, а даже наоборот. Сковывающая пальцы зимняя стужа застаёт бардов врасплох, но заставляет звучать инструмент по-особенному – с теплом. Сергей Олегович Николаев – один из выступающих сегодня – рассказывает, как творчество Высоцкого стало частью и его творческой жизни:
«Я окончил в 1963 году ремесленное училище, там научился брякать на гитаре – на семиструнной, как вы заметили, наверное. Жил в заводских общежитиях после этого – и пел. А тогда пошла как раз мода на магнитофонные записи, из каждого окна звучали Окуджава, Визбор и в том числе Высоцкий... Когда он приезжал сюда, во Владивосток, узкий круг знал об этом – и ходили на его концерты. Пару раз он здесь выступал, но я уже в это время служил, поэтому не был. В 1974 году друзья прислали мне подпольно выпущенную книгу с его стихами и песнями. В этом сборнике, конечно, были и полублатные, и всякие разные вещи: «В тот вечер я не пил, не пел. Я на неё вовсю глядел, как смотрят дети…» – и так далее. И с тех пор я с Высоцким не расстаюсь и его песни, романсы пою».
Сергей Олегович рассказывает о своей хорошей памяти – он моментально запоминал эти песни и уже был готов их исполнять. И сейчас у него набор из не менее чем 50 песен.
«Сегодня я выступал в библиотеке имени Басаргина на Баляева, спел песни четыре серьёзные, а потом перешёл на шуточные. Знаете, всем очень понравились эти шуточные. Как раз их раньше нигде особо не крутили, их мало кто знал, и некоторые даже не понимают, о чём они, – говорит он и цитирует Высоцкого. – «У тебя глаза как нож. Если прямо ты взглянёшь, я забываю, кто я есть и где мой дом».
Людмила Жердзинская, один из организаторов концерта, впервые услышала песни Высоцкого «где-то на бобинах магнитофонов». По её словам, тогда даже не знала, что это Высоцкий, и многие песни ей были непонятны.
«Но в этом и был весь смысл – понять. Про некоторые песни я только через десятилетия понимала, о чём они. Но самое интересное, что они заставляют думать, анализировать, вживаться в образ. И они очень живые: время проходит – и ты уже с другой стороны эти песни видишь, более объёмно. То есть его творчество – безгранично», – говорит она.
Все участники концерта отмечают, что творчество Владимира Высоцкого – непростое. Людмила Жердзинская рассказывает, как его песни «заставляют думать, работать над собой, что-то в себе, может быть, менять»:
«Мне, например, нравится какая-то песня, но я её не могу петь, а через некоторое время – год, два, может, даже больше – что-то происходит, открывается мне… И я раз – и начинаю петь. Когда сделаешь песню и найдёшь идею, которую он туда вложил, тебя прям подбрасывает».
На празднике поэзии горожане согревались не только авторскими произведениями Владимира Семёновича – слушателей и выступающих угощали горячим глинтвейном. И вот, лазурь ясного зимнего неба сменили багряные цвета заката; под раскаты песен ветер стих, потеплело на улице и на душе, да так, что самому Владимиру Семёновичу шарф не понадобился.
Надежда Ивановна, которая приходит на концерт в честь дня рождения Высоцкого уже в третий раз, рассказывает о своём первом знакомстве с автором: «В 1970-х я попала на концерт Высоцкого во Владивостоке во Дворце моряков на Пушкинской (сейчас это Пушкинский театр). И с тех пор – навсегда! Меня тогда сильно пронзила «Песня пикирующего бомбардировщика» («Песня самолёта-истребителя» из фильма «Хроника пикирующего бомбардировщика». – Прим. Новостей VL.ru). Потом я заразила своей любовью сына, и он из поездки привёз мне одну пластинку Высоцкого – а тогда с пластинками были проблемы. И вот, мы её слушали.
К Высоцкому было двоякое отношение среди людей, которые меня окружали. А мне было просто интересно, потому что у него очень глубокие мысли – и это привлекало. Но однажды я была на турбазе «Горный воздух» на Сахалине, туда приехали студенты и преподаватели из Новосибирского университета и проводили очень интересную лекцию о Высоцком. И они разложили по полочкам, кто он есть. Тогда я узнала, что одним из испытаний для песен Высоцкого было то, что их дали послушать блатным в тюрьмах – и они не захотели. Это было определением – блатной он или нет...»
Стихи, старые друзья и, конечно, музыка создают неповторимую атмосферу тепла. Словно бы собрались вовсе не у театра в зимний вечер, а на квартирнике, где мороз лишь за окном. Организаторы говорят: потому и хочется, чтобы эти концерты продолжались, они дарят ощущение праздника всем, кто любит эти песни. И это их заряжает на целый год – до следующей встречи у памятника Высоцкому.
